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Alechinsky chez Matisse
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L’un est mort en 1954, autre est né en 1927. Ils auraient pu se connaitre mais
cela n'advint pas. Les affinités peuvent bien se passer d’un contact physique.
Entre Matisse, I’amphitryon, et Alechinsky, l'invité, on les mesure a certains
goiits partagés : la couleur, la richesse décorative. Et la marge ! De ces bords
perdus, trop vite brossés par les artistes pressés, Alechinsky fait un territoire
d’expérimentations, habité de signes et de mots.
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Pierre Alechinsky, Mofs~Peindre une toile vierge avec son consentement, 2007

n titre obscur, en latin, allons bon ! Pour

l l un membre du mouvement CoBrA —
hybridation nordique de I’informel et

de ]’expressionnisme —qui €tait censé incarner
une forme de libération par la couleur, le geste,
la spontanéité ? Pierre Alechinsky, arrivé a1’age
respectable de quatre-vingt-dix ans (qu’il fétera

en octobre prochain), n’a jamais renié 1’aven-
ture de jeunesse menée aux cotés de Jorn ou
d’Appel. Mais elle continue de lui coller a la

peau méme si elle a pris fin en un lointain 1951
(en pleine guerre de Corée), et qu’Alechinsky
n’a cessé depuis de se renouveler, comme le
montre |’exposition, qui épouse le long terme
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de sa carriére, de 1961 4 2016.

Alechinsky chez Matisse ? Les deux hommes
n’ont pas seulement des accointances fortuites,
comme le fait d’avoir croqué, a cent ans d’inter-
valle (I'un en 1896, ’autre en 1996), les fameuses

aiguilles de Belle-ile, ou une fascination partagée
pour la musique, notamment le jazz (Alechinsky
Joue de la clarinette). Plus profondément, les deux
hommes se rejoignent dans leur goit commun
pour le détail, le motif, et — ce superflu qu’ils
jugent si nécessaire — la bordure décorative.
Matisse la soigne. Alechinsky la sanctifie.
En 1965, son tableau Central Park joue le
rdle de détonateur. Il entoure la monumentale
image, peinte a I’acrylique, de bandes de papier
Japon elles-mémes recouvertes de dessins et de
signes, enserrés dans des cases régulieres, qui
composent comme une succession de saynetes.
Son premier tableau a remarques marginales est
n€. Cette technique lui deviendra familiére et,
a I’heure de baptiser le riche corpus créé selon
ces regles, le terme « marginalia » s’imposera
naturellement. Ces encadrements soignés ren-
voient a des exemples anciens — les bordures
des tapisseries ou les prédelles des retables de
la Renaissance.

Tandis que Matisse était allé s’éblouir & Tahiti,
Alechinsky, au milieu des années cinquante,
pour remettre en cause son savoir, ses gestes,
ses habitudes, va se nourrir de calligraphie au
Japon. Avec son ami Walasse Ting, il apprend
a peindre a la chinoise, debout, le papier au
sol. Un vrai combat, un sport qui fait naitre des
formes neuves ! Le commissaire et directeur
du musée, Patrice Deparpe, rappelle le mot de
Matisse : « L’importance d 'un artiste se mesure
a la quantité de nouveaux signes qu’il aura
introduits dans le langage plastique » A cette

aune, Alechinsky est ici chez lui : aux murs
s’affichent des serpentins, des labyrinthes, des
jeux de ’oie, ott fourmillent les étres fantastiques,
les éclosions bizarres, des cloques, larmes et
vagues. Et des lettres ! Roides comme des éclats
de verre, tremblotantes comme des vapeurs,
langoureusement étalées ou sechement plaquées.
Alechinsky dessine et peint mais peut-étre est-il
encore davantage typographe ou prote. Dans une
autre vie, on I’imaginerait bien au marbre, la
nuit, composant sous les ampoules électriques
les manchettes et les colonnes, bavant un noir
bien dense, comme un sang d’encre... Avec
raison : ne s’est-il pas formé a I’école de la
Cambre, entre 1944 et 1948, a la typographie,
buvant au goulot Pantagruel, les fables d’Esope
ou les écrits surréalistes de Marcel Lecomte ?

On sent chez Alechinsky une jubilation enfan-
tine, inaltérée par les ans, des qu’il prend le
pinceau ou la plume pour dessiner une voyelle,
un mot, une phrase. La joie de sentir une terre
a labourer sans cesse, et qui sans cesse donne
des récoltes différentes. Les gravures accrochées
aux murs, les éditions dans les vitrines, prouvent
cette inépuisable activité : Alechinsky a colla-
boré avec Pierre-André Benoit, Yves Bonnefoy,
Pol Bury, André Breton, Michel Butor, Roger
Caillois, Achille Chavée, E. M. Cioran, Hugo
Claus, Héléne Cixous. Dix amis, dix partenaires,
et nous n’en sommes qu’a la lette « C » : la liste
est longue et non close. .. Par-dela les décennies,
elle englobe des disparus comme Balzac, dont il
illustre le Traité des excitants modernes, Alvaro
de Campos (un des hétéronymes de Fernando
Pessoa) ou Cendrars, a qui il donne des pistes
posthumes pour son poéme inachevé Volturno. ..

Alechinsky puise aussi dans I’infini réservoir
des imprimés pour inventer des palimpsestes : il
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fait siens des actes notariés jaunis, des planches
d’atlas botanique, des cartes géographiques
pleines de plis, de vieux bordereaux de chéques,
des factures de confiseurs du XIX® siécle. Par-
dessus, il trace ses hiéroglyphes, ses navires,
ses marées. Croisement d’ Alphonse Allais, de
Dada et de Michel Leiris, Alechinsky invente
ses propres cadavres exquis. Le plus abouti
est peut-étre Le test du titre (qui porte en sous-
titre une drdle d’analogie militaire : 6 planches
et 61 titreurs d’élite), publié par Eric Losfeld
en 1967. Dans ce travail collectif, Alechinsky
soumettait une suite de six eaux-fortes a soixante
et un cobayes, judicieusement choisis, a charge
pour eux d’y avoir, comme dans un marc de
café, des visions. Certains sont sibyllins (Yves
Bonnefoy titre six fois « Sans titre »), d’autres
emphatiques. La ou Achille Chavée décéle « Le

fruit du péché », Julien Gracq voit simplement
« La crucifixion » et lonesco, logorrhéique :
« Pourquoi a-t-on planté ces trois pupitres de
chefs d’orchestre dans le pré ? Au milieu, une
partition sur un pupitre... » — laissons le lecteur
découvrir la formule compléte ! Alechinsky est
un artiste « sérieux », reconnu, muséifié, mais le
jeu, la farce, le calembour, n’ont jamais déserté
son répertoire. Maurice Nadeau, le fondateur
de La Quinzaine littérarre, qui fut de ses amis,
s’était prété au jeu. Dans les formes perchées
de la troisiéme vignette, il voyait « Conférence
au sommet », en étonnante empathie visuelle
avec Roger Caillois (« Réunion de stylites »)
et Julio Cortazar (« Le Concile des stylites »).
De cette exposition, il ressort qu’Alechinsky
est un athléte complet : il peut écrire des deux
mains, peindre a cloche-pied, soulever des
pierres (lithographiques), pousser des rouleaux
(d’impression), estamper des plaques d’égout,
mais sait « jouer collectif ». « £n peinture, le mot
Je n’existe pas », inscrit-il sur une estampe de
2007. Dans la forme une boutade, dans I’esprit
une profession de foi. @
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