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étude d’'une ceuvre

La Mer noire

Depuis plus de cinquante ans, le Belge Pierre Alechinsky

séjourne régulierement dans le Midi, comme beaucoup

d’autres artistes nés dans les brumes du Nord.

Ce sont ces ceuvres réalisées dans ce contexte particulier

que présente le musée Granet, dont cette Mer noire.

epuis 1952 (date de son premier
D séjour a Cagnes, ou il ramassa

et dessina ces racines de bam-
bous qui devaient lui révéler ces notions
de rhizome et d’analogies plastiques
appelées a conditionner si fortement
son ceuvre, et qui feront dire a I'écrivain
Hélene Cixous qu'il est «entré en art par
la racine »), Pierre Alechinsky a tissé de
nombreux liens avec le sud de la France,
séjournant successivement a Tourrettes-
sur-Loup (Alpes-Maritimes), au Tholo-
net pres d’Aix-en-Provence, a Arpaillar-
gues pres d’'Uzes, a Saint-Paul, & Grasse
et au Paradou, dans les Alpilles, ot il a
créé un atelier de peinture et de gravure
en 1988. Lexposition du musée Granet
éclaire les incidences que cette implanta-
tion en Provence n'a pas manqué d’avoir
sur l'ceuvre du peintre belge. Pourtant, la
«couleur locale » méditerranéenne n’a
pas déteint sur cette peinture qui ne re-
tient du réel que les minces suggestions
aptes a nourrir le bouillonnement de
I'imaginaire. Cette Mer noire, en particu-
lier, illustre cette indépendance d’inspi-

ration vis-a-vis du milieu ambiant. Cho-
se rare chez un artiste qui aime les titres
pour leur faculté d’interpellation et non
de désignation, le titre, ici, renvoie direc-
tement a 'image incluse au centre du
tableau : un paysage marin entiérement
noir, a I'exception des tracés blancs qui
dessinent un escalier (un embarcade-
re ?), des vagues jusqu’'a I'horizon et des
éclats figurant un astre et des étoiles. Le
mot « noire » désigne donc la couleur de
I'image. Il évoque sans doute aussi le
nom d’une mer située bien loin de la
Méditerranée. L'artiste a dédié cette ceu-
vre a son pere, réfugié russe venu de Cri-
mée qui avait débarqué a Marseille dans
les années 1920 et s'était éteint en 1973.
Le noir y est donc aussi signe de mort et
de deuil. Le poete Yves Bonnefoy a sou-
ligné la parenté qui unit Pierre Ale-
chinsky a cette tradition romantique de
la peinture dans les pays du Nord, dont
I'historien d’art Robert Rosenblum avait
dégagé les fondements et tracé les gran-
des lignes, de Friedrich et Runge & New-
man et Rothko, en passant par Van Gogh
et Hodler.

Nul doute que cette parenté éclate dans
ce nocturne infini qui rappelle les hori-
zons marins de Friedrich, mais aussi les
pontons vides face a la mer de I'Osten-
dais Léon Spillaert. En 1989, Alechinsky
avait illustré un récit de Blaise Cendrars,
Le Volturno, d'une suite de dessins a I'en-
cre o1 un navire voguait dans I'immen-
sité, fréle présence humaine au bord du
gouffre omniprésent. A cette occasion,

En haut : Pierre Alechinsky en train de peindre
en 1984 a Grimaud (©Micky Alechinsky).
Ci-contre : Pierre Alechinsky, La Mer noire,
1988-1990, acrylique, 146 x 186 cm
(Collection particuliére. ©Adagp).
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Détail de La Mer noire. La bordure, ici, est traitée comme une

bande continue qui entoure I'image centrale d'un virulent
« chahut » pictural ol les formes se métamorphosent,
les couleurs entrelacent leur douceur et leurs stridences. |

Détail de La Mer noire. Nourri des lecons de la calligraphie

orientale qui contribuérent a le mener sur sa propre voie,
Alechinsky est un maitre de I'encre, qu'on applique du
bout du pinceau, en un geste qui dessine et peint 3 la fois.

Bonnefoy avait noté la capacité de I'ar-
tiste a imager « un fait d’univers, forces
agitées et sans lois plutot méme que belle
figure cosmique ». Ici, les degrés du pre-
mier plan indiquent le départ d'une tra-
versée ot 'on peut voir, comme chez
Friedrich, une métaphore de la vie hu-
maine. Mais le navire est absent, il est
passé de l'autre c6té, le gouffre s’est re-
fermé sur lui.

Les remarques marginales

L'image est insérée dans une large bor-
dure peinte et 'on est frappé du contras-
te entre 'austere et immobile noirceur
del'une et les turbulents remugles colo-
rés de l'autre, comme si toute la riches-
se picturale s’était déportée dans les
marges. Un point d’histoire s'impose.
En 1949, Alechinsky avait rejoint le
groupe Cobra, fondé par deux Belges,
Christian Dotremont et Joseph Noiret,
un Danois, Asger Jorn, et trois Hollan-
dais, Karel Appel, Constant et Corneille.
« Cobra, écrira-t-il plus tard, cest la spon-
tanéité ; une opposition totale aux calculs
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de l'abstraction froide, aux spéculations
misérabilistes ou “ optimistiques ” du réa-
lisme socialiste, a toute forme de décalage
entre la pensée libre et l'action de peindre
librement ; C’est aussi une ouverture inter-
nationaliste et une volonté de dé-spécia-
lisation (des peintres écrivent, des écrivains
peignent). » Lui-méme est également
écrivain. Il aime a rappeler qu'il est « un
peintre qui vient de limprimerie » (de par sa
formation initiale). Et ce n’est stirement
pas un hasard si ce gaucher contrarié,
qui eut tres t6t maille a partir avec I'écri-
ture et qui réserva sa main gauche au
dessin et a la peinture, si cet artiste bi-
latéralisé fut vite tenté de méler les caté-
gories, aidé en cela par sa découverte de
la calligraphie orientale et des modali-
tés de la peinture chinoise :  la pointe
du pinceau, sur le papier posé au sol, le
bol d’encre a la main. Son ami le peintre
chinois Walasse Ting lui fait aussi dé-
couvrir les qualités de I'acrylique, ma-
tiere fluide qui seéche vite, permet les
transparences et les matités, et autorise
I'usage de papiers minces, qui peuvent

ensuite étre marouflés sur toile. En 1965,
Central Park, tableau peint a 'acrylique
et a I'encre, marque un tournant dans
I'évolution de son art. En effet, c’est le
premier tableau a « remarques margina-
les » : I'image centrale (une figure de
monstre issu de la configuration du parc
new-yorkais) est bordée de cellules des-
sinées a I'encre rappelant a la fois la mi-
se en page des bandes dessinées, |'or-
ganisation des anciens polyptyques et
le déroulement d’un jeu de 'oie. Elles
induisent une circulation du regard et
instaurent une temporalité narrative, la
«narration » reposant sur le jeu des cor-
respondances et des similitudes entre les
différentes formes et figures. En outre,
elles constituent une solution pertinen-
te et féconde au probléme du cadre, ce
dernier étant, en quelque sorte, évacué
par annexion. Ce processus, devenu em-
blématique de I'art d’Alechinsky, évolua
cependant. Dans la premiére moitié des
années 1980, les « remarques margina-
les », jusque-la juxtaposées et cloison-
nées, se fondent en une seule bordure
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unifiée et le rapport coloré est inversé :
C’est'image centrale qui est désormais
traitée en noir et blanc (a I'encre), alors
que la couleur gagne la bordure.

Comme un haiku pictural

« C'en est fini, commente I'écrivain Max
Loreau, des dessins cdte a cote alignés, cou-
pés entre eux par leurs lignes de démarca-
tion qui étaient comme autant de barriéres.
Nul obstacle qui vienne trancher l'opulent
couloir de bordure : libre circulation, fou-
gue rajeunie. Le pourtour est transfiguré.
11 s'est ouvert a lirruption d’une force af-
fluante, bouillonnante... » C'estle cas ici.
Alors que la partie centrale a 'aspect
(sommairement) illustratif d"'une vignet-
te ou le caractére allusif d'un haiku pic-
tural — et dans tous les cas c’est une ima-
ge « pauvre » dont la structure minimale
contient un maximum de vide — la bor-
dure est saturée de formes, elle grouille
d’une vie irrépressible jaillie sous le re-
gne de 'imaginaire et elle arbore une
polychromie éclatante, bleus, rouges et
roses rehaussés de stridences vertes.
C’est le coté Cobra d’Alechinsky, qui re-
surgit la comme pour une célébration
en fanfare. A la mémoire d’un mort ?
De deux morts peut-étre. Car la méme
année que son pere disparut Asger Jorn,
ami, l'initiateur, un autre pere, mais
celui-1a identifié a la vitalité, a la créati-
vité luxuriante d'un art et d'une pensée
dont I'exemple fut décisif pour le jeune
Alechinsky. Dans le foisonnement inex-
tricable, merveilleux et terrifiant qui est
celui de la vie elle-méme et de la pensée,
la mort fait son trou, noir, infini, que la
réverie du peintre assimile a I'éternité
des flots roulant sous les astres.
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A VOIR

u Lexposition « Alechinsky, les ateliers

du Midi », au musée Granet (place
Saint-Jean-de-Malte, 13100 Aix-en-Provence -
04 42 52 88 32) du 5 juin au 3 octobre.

Remuement d'eau, 1990, lave émaillée, @ 100 cm (coll. privée. ©Adagp). Quelques traits pleins
de vie suffisent 3 évoquer un paysage d'eau, le ciel, I'immensité du gouffre.

A Lire

u Le catalogue de I'exposition, par Hélene
Cixous et Daniel Abadie, coéd. Gallimard/
Musée Granet (288 pp., 200 ill,, 35 €). Séculaire, 1996, acrylique sur papier vélin marouflé sur toile, 158 x 186 cm (coll. privée. ©Adagp).

Alechinsky a peint les arbres du Midi tels des fantdmes de ceux que balayérent les incendies.
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