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LAméricaine Kiki Smith
vit et travaille depuis prés
devingt-cinq ans dans ;
un quartier tranquille A
du sud-est de Manhattan, ot
aquelques rues de East
River. Elle nous a ouvert
les portes de sa maison-
atelier a loccasion de ses
expositions a la Monnaie
de Paris et a la galerie
Lelong en octobre.

/ Texte Marie Maertens
/ Photos Catherine Panchout

En haut Kiki Smith
nous accugille le temps
d'une journée dans

sa maison-atelier
située au sud-est

de Manhattan.

Ci-contre Woman with M‘ ”
Dog, 2003, porcelaine,

30,5x324x14cm
PHOTO K. R. MCFATE.
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Le lieu ot Kiki Smith produit le plus, si elle nest
pas dans son autre demeure située Upstate, au
nord de la ville, ou en plein travail avec les artisans
d'une fonderie ou d'une imprimerie, sapparente
a un espace domestique. Au rez-de-chaussée, les
assistants sont entourés darchives et penchés sur
des ordinateurs, tandis quau premier étage, un
salon au design nordique jouxte une large table
ol sont posées les grandes feuilles et toiles libres
sur lesquelles elle dessine. La piéce donne sur
une salle 2 manger: la plasticienne fait partie des
artistes chez qui l'art et la vie sont intimement
liés. Fille de Tony Smith, considéré comme un
pionnier de la sculpture minimaliste américaine,
et d'une chanteuse dopéra, elle nait en 1954 en
Allemagne et grandit dans un environnement
baigné par la création. Ainsi, quand on évoque sa
carriére, engagée dans les années 1980 et couron-
née, dés 1982, d'un solo show a The Kitchen, New
York, puis en 1986, au MoMA PS], elle estime
qu'elle s'est déroulée naturellement, accom-
pagnant bien les fluidités et les courbes de ses
ceuvres, pourrait-on ajouter.

Usant de différents médiums (la sculpture et le
dessin mais aussi la photographie ou le textile),
ses sujets traitent de 'humain ou de animal, de
naissance ou de régénérescence, de symbiose
avec la nature ou de souffrance, et lui semblent
si évidents qu'elle ne s'y appesantit pas. Tout juste
concede-t-elle que son obsession pour le corps
sest accrue au moment ou des proches ont été
affectés par la maladie, méme si elle prononce
peu le nom de sida. Tout en parlant, Kiki Smith
est sans cesse en action, dessinant ou recouvrant
d’argile une petite sculpture. Elle aime expéri-
menter différentes techniques et développe ses
figures, au gré de son inspiration, en deux ou trois
dimensions. « Je passe, avoue-t-elle, dun matériau
& un autre, car je suis, en partie, influencée par ce
qui est disponible autour de moi et miattire. Toute-
fois, aprés avoir appréhendé un support pendant
un long moment, quand je ne sais plus comment
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I'entrainer vers de nouveaux horizons, jaccepte
germer de nouvelles
idées. » Kiki Smith a souvent été classée par les
critiques dans une veine féministe, mais elle
affirme qu'elle se situait davantage dans la lignée
de son pére, qui élaborait ses constructions géo-
métriques majoritairement avec de l'acier ou
du bronze. « Le matériau m'était familier mais,
a l'inverse de mon pére, jai toujours réalisé des
formats plutét de lordre du domestique, ou que
je pouvais concevoir moi-méme. »

de le lacher jusqu'a laisse

Du travail fait main

Loin de renier la notion de savoir-faire, dont la
frontiére avec lart est bien plus discriminatoire
en France quiaux Etats-Unis, Kiki Smith insiste
sur son plaisir a malaxer, dessiner, coudre, tisser,
afin que son ceuvre soit vraiment sienne. Si ses
sujets lui semblent intuitifs, ils découlent néan-
moins de la découverte du livre Grays Anatomy,
un classique de létude de la morphologie signé
Henry Gray, qu'on lui offrit a ses 25 ans et qui
changea sa vie. « Avant, je travaillais plutot sur
la nature ou le cycle des plantes, puis jai com-
mencé a me focaliser sur la chair. Tout se produit
dans un rythme trés lent, mais jai peu a peu pris
conscience de mon corps, au sein d'une société
qui nous oblige dailleurs a y réfléchir singulié-
rement quand on est une femme. Jai beaucoup
songé a la différence entre le ressenti que l'on a de
sa propre image et sa figuration. » Elle incarne
une génération qui s'est intéressée a lexpres-
sion du corps féminin et de son désir, a la suite
de Louise Bourgeois ou de Georgia O'Keeffe.
Ses réflexions sont nourries d'une culture clas-
sique, issue de visites régulieres dans les
musées ou elle sest passionnée pour

Ci-dessus

les civilisations égyp-
tienne, africaine ou cel-
tique, sans omettre la
statuaire grecque ou
baroque. « Néanmoins,

Ci-contre Rupture

Page de droite w g 3 ARt
> s Jobservais toujours avec
4 curiosité ces déesses alan-
guies a lair béat... en son-
geant qu'il était injuste que
ma vie ne ressemble pas a cela! »,
plaisante-t-elle.
Pour accompagner son
appétit de connais-
sances, Kiki Smith
a beaucoup lu
sur ['histoire des
mythologies,
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méme si elle préfére
aujourd’hui écouter
le chant des oiseaux
depuis son jardin.
On ne peut nier une
forme de narration
dans son corpus. Tou-
tefois, la réalité et la
fiction se tissent dans un
hors-temps, qu'elle décline
avec poésie et violence. Elle
n'hésite pas a évoquer l'univers
de Jérome Bosch, fascinée autant
par la magie, [ésotérisme et la cosmogonie
qui régnaient au Moyen Age, que par ce gotit du
détail dans la représentation des personnages.
Kiki Smith a expérimenté l'art du vitrail &
Munich et se sent également proche de I'Expres-
sionnisme allemand. Formellement, la compa-
raison peut surprendre, mais la plasticienne
insiste sur cette nécessité de véracité. « Les
@uvres de ce mouvement révélent un caractére
obsessionnel et un sentiment particulier de vie,
qui lui est inhérent. » Chez elle aussi, dévelop-
per le méme théme avec opiniatreté lui permet
de tenter de comprendre la nature humaine.
Pourtant, dans son atelier, ol I'on reconnait un
dessin de Picasso et une petite sculpture de son
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pere, Kiki Smith ne se confine pas dans un
monde autocentré. Elle fréquente des plas-
ticiens et a participé au groupe Collab, un
collectif new-yorkais dont le but était de
proposer des projets en lien avec la ville. Et
a partir de 50 ans, elle a voulu s'impliquer
davantage dans des initiatives citoyennes.

Donner corps, ame et vie

La pensée de Kiki Smith est intuitive, elle
parle d'elle afin de pouvoir atteindre les
autres. « Il est si difficile de se vivre et de se
comprendre en tant qu'étre humain... Cest
une lutte permanente, conclut-elle, et un
sujet sur lequel on ne sait pas grand-chose.
L'important est de continuer a demeurer
curieux, afin d'accueillir ce qui arrive et ce
qui nous tient. Lart peut y concourir et je lai
observé dés l'enfance, en grandissant entou-
rée deuvres, car un travail vous pénétre
plus encore lorsque vous pouvez simplement
vous asseoir face a lui et le regarder. Ce st
pas tant laction de l'analyser, mais le fait de
ressentir la présence et la vibration qui en
émane. » Kiki Smith s'est intéressée a Marie
Madeleine, qu'elle a convertie en femme
libre et « sauvage » et attire lattention sur
le fait que les écrits de 'Ancien et du Nou-
veau Testament n'ont octroyé que quelques
lignes a certains personnages mythiques,
par exemple la Vierge Marie. Heureusement
que les artistes ont pris le relais pour leur
donner corps, ame et vie...
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Ci-contre Lartiste
exécute ses dessins
grands formats

a deux pas du salon
qui fait partie
intégrante de son
espace de travail.
SAUF MENTION
CONTRAIRE, TOUTES
LES PHOTOS D'CEUVRES :
©KIKI SMITH, COURTESY
PACE GALLERY.

-« ENTRE CHIEN ET LOUP »,
Centre de la gravure
# KIKI SMITH », Monnaie et de l'image imprimée,
de Paris, 11, quai de Conti, 10, rue des Amours, 7100
75006 Paris, 0140465666, Lalouviére,32 64278727,
www.monnaiedeparis.fr www.centredelagravure.be
du 18 octobre au 9 février. du 5 octobre au 23 février.
€) RESERVEZ VOTRE - « KIKI SMITH:
BILLET SUR HOMECOMING », galerie
CONNAISSANCE Lelong & Co, 13, rue
DESARTS.COM de Téhé 75008 Paris,
014563 1319, www.
galerie-lelong.com
du 10 octobre
au 16 novembre.
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