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David Hockney en Californie, vers 1978.

A 80 ANS, LE PLUS CALIFORNIEN
DES PEINTRES BRITANNIQUES A
TOUT CONNU: LE SCANDALE ET
LA GLOIRE. IL EST HONORE CET
ETE D'UNE RAFRAICHISSANTE
RETROSPECTIVE, QUI LE HISSE
AU NIVEAU DES PLUS GRANDS
ARTISTES DE LA JOIE DE VIVRE.

PAR JUDICAEL LAVRADOR

9 Canvas Study of the Grand Canyon

Au début des années 1980, Hockney réalise
des photocollages pour saisir I'tmmensité

du Grand Canyon. Mats le panorama &tait boiteux
car Chaque patlie adoplait un point de voe
sensiblement différent. A la fin des années 1930,
cette vision polylocale trauvera son
aboutissemert en peinture, I'artiste accroissant
I'effet immersif de la représentation des relies,
ou le regard chemine de maniére chaotique.
1998, huite sur neuf tailes, 100.3 x 168,9 cm,
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i jamais un tableau avait les pouvoirs

dopants d'une boisson énergisante, les

qualités hvdratantes d'une pommade
miracle et celles, enivrantes, de la premiére
gorgée de bicre, les vertus revigorantes d'une
baignade dansl'océan, qui saisit toujours un peu
quand on entre dans I'eau... si jamais une pein-
ture, ¢n somme, pouvait faire que vous vous
senticz bien etvous mette dubaumeau coeur, ce
seraitacoup sur celle de David Hockney: Lopti-
misme n'est pasune valeur siire en peinture, une
pratique qui s'abandonne plutot souvent i la
mélancolie, ala noirceur, ou encore ala froideur
de raisonnements formalistes commentés par
des spécialistes alamine grave pour qui l'art n'est
ni un jeu ni une plaisanterie. Globalement, on
n'est pas ici pour rire, ni méme pour retrouver

le sourire, a moins de passer pour un artiste a
Pinnocence béate et sans profondeur, sans
coftre,sans tenue, sans poids dans ['histoire de
I'art. Sauf, donc, David Hockney. Ses paysages
champétres fuient les horizons magnifiés du
sublime par un petit chemin bordé d’arbres et
de buissons — motif récurrent d'une série de
toiles réalisées saison apres saison, prés de son
atelier, en Angleterre, en suivant le rythme
routinier des bienheureux qui s'émerveillent
d'unrien, des couleurs de I'automne et des pre-
miéres neiges en hiver, des jeunes pousses per-
gant le terre au printemps et d’un ciel infini-
ment bleu I'été.

Ses portraits sont imprégnés des chaleureux
moments d'intimité partagés avec le modele et
transpirent parfois le désir amoureux. Cette

Looking at Pictures on a Screen
A ‘occasion de f'exposition «The
Adist’s Eye~ en 1981 ala National
Gallery de Londres, ol il est invité
@ sélectionner des ceuvres de f2
collection. Hockney en retient
quatre, qui figurent dans cette loile.
scus le regard de son ami Henn
Geldzahler. conservateur au
Metropolitan Museum de New York
On y reconnait les Tournesals

de Van Gogh, un Vermeer, un pastel
d"sn nu de Degas et le Bapteme

e Christ de Piero della Francesca.
Soit 1a clarte, 1a subtilité,
Iéblouissement devant la vie

et le soleil, puis I'érotisme.

1977, huile sur toile, 183 x 183 em,

vibration hédoniste résonne, plus ou moins
fort, de bout en bout d'une ccuvre immense
commencée dans les années 1950, quand David
Hockney intéegre I'école d'art de Bradford, la
ville ot il grandit dans une famille ouvriére de
cing enfants. La, ses professeurs, adeptes d'un
mouvement nommé Kitchen Sink ('évier de
la cuisiney), lui inculquent les fondements d'un
réalisme pictural dpre, a méme de témoigner de
la misere de la classe prolétarienne. Lui, cepen-
dant, entreprend vite de mélanger les torchons
et les serviettes dans cette «cuisine», sans dogma-
tisme, et de mettre dans un méme pot ce réa-
lisme de la vie quotidienne, I'expressionnisme
abstrait américain de Jackson Pollock, qu'il
découvre a la faveur d'une exposition londo-
nienne en 1958, les silhouettes défigurées de
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UN MELANGE ENTRE LE REALISME DE LA VIE
QUOTIDIENNE, EXPRESSIONNISME ABSTRAIT,
LES SILHOUETTES DEFIGUREES DE BACON,

LES ADMIRABLES ENFANTILLAGES DE DUBUFFET...

Francis Bacon et puis les admirables enfan-
tillages de Jean Dubuffet. En 1961, c’est al'aune
de cet éclectisme qu'il présente quatre tableaux
collant les styles et les humeurs dans une expo-
sition consacrée aux artistes britanniques
émergents. Presque soixante ans apres, la
grande rétrospective au Centre Pompidou,
avec plus de 160 pitces, montre comme cette

versatilité n'était pas le signe d’hésitations de
jeunesse, mais bien unchoix durable, la trajec-
toire valseuse de toute une vie.

Laquelle le menera, a partir de 1964, sous le
soleil de la Californie et sous les jets d’'eau de
douches prises en couple, sujet d’'une flopée de
chefs-d’ceuvre sensuels, lascifs, amoureux et
charnels. Hockney est parti a Los Angeles

Contre-jour in the French Style
(Against the Day dans le style
frangais)

En une toile, Hockney combine
plusieurs styles: I'abstraction
expressionniste virevoltent sur les
murs mouchetés de traces colorées.
I'abstraction géométrique du store
qui forme un tableau {(manachrome
dans le tableau), et le paysage
avec ce jardin a la francaise dont
les allées creusent 1a perspective.
1974, huile sur toite, 183 x 183 cm.

«comme Van Gogh partit 4 Arles ou Matisse
sur la Cote d’Azur, constate Didier Ottinger,
commissaire de I'exposition et proche du
peintre depuis pres de vingt ans. Il est alors
habité par le fantasme qu'il existe quelque part
une forme de paradis. Or, 2 quoi ressemble le
paradis d'Hockney? Au livre de John Rechy,
City of Night, best-seller qu'il lit quand il réside
encore en Angleterre et qui raconte la vie noc-
turne gay de Los Angeles. Il collectionne égale-
ment des revues homoérotiques, éditées a
Los Angeles (qu'il accepte de montrer, au
Centre Pompidou, pour la premiére fois). Lors
de son premier voyage aux Etats-Unis, il en
acheta toutun lot et se fitarréter aladouane en
rentrant 2 Londres. Les médias en firent écho.
Ce fut un scandale. Ce genre de magazine est
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alors jugé pornographique ("homosexualité a
¢té pénalement condamnée au Royaume-Uni
jusquen 1967).»

Hockney regagne donc son paradis et, magna-
nime. le partage dans ses peintures qui se font e
vaporeuses et aériennes. Jouent de la transpa- G NI
rence, de I'éclat de l'air et de la lumiére de R
Los Angeles, sous laclarté delaquelle brillent les X
corps ct brule le désir. Ce qui revient a dire ¢
qu'Hockney travaille a dissimuler autant qu’a A e RN B Sk 2
montrer. La preuve avec A Bigger Splash, toile ;
vite passée au rang d'icone pop, easy sexy dans =7
laquelle les éclaboussures laissées par un plon-

geur tout juste disparu sous I'eau de la piscine
d'une villa aux larges baies vitrées prennent la
forme d'une profuse éjaculation. Au-dela de ce
rebondissement sexuel, le tableau jaillit aussi
dansl'histoire de la peinture grace ala fusion qu'il
opere entre différents styles: l'abstraction géo-
métrique (via les angles droits de la facade), le
colorfield painting (via la touffeur de la surface),
I'expressionnisme (via les giclures aquatiques,
paradoxalement tracées minutieusement au
moyen d'un pinceau minuscule) et... le cool (via
le sujet dépeint. qui n'est jamais qu'une apres-
midi passée au bord de la piscine pendant que
les autres bossent).

CURE DE JOUVENCE ET DE REJOUISSANCE

Ni la vie ni I'art ne se limiteront pourtant a
cette qui¢rude plate. Hockney va faire de sa
peinture le lieu ou le monde gonfle et puis
s'amincit, avant d'étre pris a nouveau d'une
poussée de fievre qui tombe et remonte. Chez
lui, le monde est saillant. Plein de rebondisse-
ments et de reliefs, ainsi qu'en témoignent ses
assemblages photographiques ot les points de
vue se multiplient pour recomposer des pay-
sages kaléidoscopiques a 'horizon bosselé,
aux blocs mal ajustés et traversés par des lignes
de fuite troublantes qui se chevauchent et se
bousculenten méme tempsqu'elles fontvaldin-
guer laperception du spectateur: ce qui est tout
prés al‘air loin et ce qui est loin a I'air prés. On
voit tout en dérail, mais tout a l'air global. Rien
n'est cohérent, fluide ou linéaire. Le monde
devient heurt¢ et palpite.

Selon Didier Ottinger, ces ceuvres «retournent
les regles de la perspective classique, dans
laquelle le point de vue se trouve dans le dos du
spectateur, pour suivre celles de la perspective
inversée, qui vise a embrasser le spectateur, 2
le faire parriciper a lascéne, et non al'exclure.
La perspective inversée est utilisée aussi au
moment de la crise de la Renaissance et de ses
valeurs, se traduisant par exemple dans I'ana-
morphose chez Holbein ctdes objets qui font
saillie. Je pense que, dans ce mode de représen-

CLDESSUS

Bigger Trees near Warter or/

ou Peinture sur le motif pour le Nouvel Age
post-photographique

Représentant un paysage de son Yorkshire natal.
cet immense tableau allie fa tradition de la
peinture de pleinair et la photographie digitale
puisgue artiste se servit aussi de cliches
recadres a l'ordinateur pour I'exécuter. D'ou
cette texture @ lafois picturale et pixélisée.
2007, huile peinte sur 50 toiles,

182,90 x 365,80 om.

Le Parc des sources, Vichy

L'effet de perspective dans la représentalion
de ce parc a la symetne parfaite est exagéreé
encore par la présence de ces silhouettes
qut nous tournent le dos et dans l'intimite
desquelles on enlre comme par effraction,
1870, acrylique sur toile, 214 x 305 ¢m.

tation, Hockney trouve le moyen de transfor-
mer la peinture en une sorte d’objet érectile
qui va vers le spectateur.» Car, de ces collages
photographiques, qu'il nomme des joiners, des
«jointures» colmatant les pans séparés du sujet,
Hockney fait ensuite des tableaux. A I'image
de son gigantesque (plus de deux metres par
sept) panorama du Grand Canyon, polyptyque
réinventant, apres le cubisme et apres le road
movie au cinéma, la représentation du paysage
en mouvement. Agressive et inconfortable a
force de savonner la planche (la place) du spec-
tateur qui se retrouve devant un plan meuble
et inégal, la toile A Bigger Grand Canyon avait
été montrée au Centre Pompidou en 1999, a
'occasion d’'une monographie déja congue par
Didier Ottinger. Or, ce point de vue démulti-
plié, n'envisageant la géographie que sous

HOCKNEY VA FAIRE DE SA PEINTURE

LE LIEU OU LE MONDE GONFLE PUIS S’AMINCIT,
AVANT D’ETRE PRIS A NOUVEAU D’UNE
POUSSEE DE FIEVRE QUI TOMBE ET REMONTE.
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LE PEINTRE JOUE DE L'ECLAT DE LAIRETDE
LA LUMIERE DE LOS ANGELES, SOUS LA CLARTE
DE LAQUELLE BRILLENT LES CORPS ET BRULE

LE DESIR. IL DISSIMULE AUTANT QU’IL MONTRE.

I'angle de la fragmentation, est aussi — parce
qu'il crée des effets d'accélérateur ou de ralen-
tisseur, qu'il met la gomme ou appuie sur le
frein — et surtout une réflexion sur le temps
qui passe.

L'an dernier, ala Royal Academy of Arts, David
Hockney montrait une centaine de portraits
de ses proches, fort élégants, éclatant de cou-
leurs (du pourpre, duvert, du jaune sémillant),
mais, tout comme lui, ridés et flétris. llyaun
an, Didier Otringer, qui figure dans cette gale-
rie, nous confiait ceci: «Cette série, c’est le bal
des Guermantesy, I'épisode qui clot A la
recherche du temps perdu de Proust ou le narrateur
constate, amusé et dépité, apitoyé en somme,

que les années ont passé, que son entourage,
sans qu'il s'en rende compte, a vieilli. A 80 ans,

Hockney, meilleur que jamais, trouve la parade
ace travail du temps: il n'acessé de s’aventurer
surleterrain des nouvelles technologies, en fai-
sant successivement rentrer dans sa boite a
outils photocopies, fax, caméra HD et désor-
mais iPad. Comme un défi a 'obsolescence
supposée de la peinture mais, plus que tout,
comme une cure de jouvence et de réjouis-
sance, un remede contre laigreur des réacs et
le pessimisme des oiscaux de mauvais augure,
Part d’Hockney a pour seule ambition de com-
muniquer la joie de vivre. Mission impossible.
Mission accomplie. m

CLECUNTRE

A Bigger Splash

Sans doute la toile 1a plus celebre qui fait rejaillic

a la surface 'hédomsme parfait du cool cafifornien des
années 1960, taul en y apportant le saupcon dune froide
artificialite. Labsence de figure humaine, engloutie a
I'instant par I'eau de I3 piscine, V'opacite des baies
vitrées, les angles droits, les aplats... tout vien! renforcer
le constat d'une vie sans aspérité ni profondeur,

1967, acrylique swr toile, 242,5 x 244 ¢cm.

PGt DE DBONTE

Nichols Canyon

La palette ose les teintes Kitsch: le pinceau, ces lignes
paisses el sinueuses; fa composition st naive, empilant

les plans sans souci de réalisme. Hockney répercute

la I'ntluence de Matisse et Dufy, sa represertation

du paysage etant d‘abord source de sensations,

1980, acrylique sur toile, 213,30 x 152.40 cm.

SOIXANTE ANS DE CREATIVITE

La rétrospective Hockney envisage I'ensemble
de I'ceuvre, des tableaux phares, comme

les Swimming Pools des années 1960,

aux peintures moins connues, toiles abstraites
de sa jeunesse. Chronologique et thématique,
I'exposition suit aussi en filigrane I'intérét

de l'artiste pour les nouvelles technologies,
utilisées comme outils de création et de diffusion
artistique. Réunissant plus de 160 ceuwvres,

le commissaire Didier Ottinger, déja a I'initiative
du précédent événement Hockney au Cantre
Pompidou (corsacré, en 1999, aux paysages)

a de quoi convaincre - s'il en était encore
besoin - de la singularité du Britannique,
rattachable a aucun mouvement pictural

de ces cinquante derniéres années, mais qui n'a
eu de cesse de s'inscrire dans une histoire plus
longue. Ainsi qu'en atteste I'un des demiers
tableaux livrés par I'artiste a quelques semaines
seulement du vernissage et dans lequel Ottinger
a reconnu une «quasi-copie de I'Annonciation
de Fra Angelice et, en somme, la transposition
plastique de I'émerveillement enfantin, presque
naif devant le monde et la nature. de celui

qui a inspiré Fra Angelico: saint Frangois».
e | «David Hockney - Rétrospectiven

mrl jusqu'au 23 octobre - Centre Pompidou
| Place Georges Pompidou

75004 Paris+ 01 44 78 12 33
www.centrepompidou.fr
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Avoir aussi; «Darid Hockney - The Yosemite Suite»
jusqu'au 13 juillet- galerie Lelong - 13, rue de Tehéran
75008 Panis+ 01 45 63 13 19 - vavw.galerie-lelong.com
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